2012/02/20 | 來源：南海網-海南日報
[摘要]近些年，關于“感恩”的字眼在東方的街頭巷弄里漸漸地又多了起來，仿佛它在東方人的身體里孵化了幾百年，終于孕育成形，可以橫空出世了。
從前的東方人似乎毫不吃力就過了一輩子，打漁，收網，讀書，枕著花木聽海潮，花木在魚鱗洲、敦頭港的灘前川上都有，老了的樹根不知怎么就留在了灘前，漸漸地蒙上灰塵。而今子孫們在休憩時把灰塵撣了下來，在午后黃色的太陽里飛舞著。有人在這回憶里聞到了花梨木的香氣，淡而清雅，像記得兜兜轉轉的快樂，不分明，卻也似茶的氤氳，繚繞著許多的意味，細細的感恩情緒卡在嘴角，隔了兩千多年，到底也沒能清晰地吐出來內斂的東方人不喜好抖落自己的家底，都說日子是要踏踏實實地過。從公元前的110年開始建縣制，這兩千多年人走了人來了，名字卻不曾變過顏色，從九龍到感恩到東方，都有奇特的中國古老哲學的韻味。“感恩”的歷史分外持久，從公元607年開始，一叫就叫了1342年，如今它不再需要文字解構，東方人最初的皮膚、毛發、血、心臟和鑄造骨頭的鈣里都植有。
近些年，關于“感恩”的字眼在東方的街頭巷弄里漸漸地又多了起來，仿佛它在東方人的身體里孵化了幾百年，終于孕育成形，可以橫空出世了。而在中國人最幽微親切的感覺里，這樣廣褒神奇的一片土地，總得有一種信物，能讓我們把感恩寄寓其中，然后在渾濁的汽車尾氣里想像過去的世界，迂緩，安靜，齊整脫略的高人嗜竹如酒，在荒野外的木屋里捫虱而談。古時的東方人，總比別處更奢侈些，把心情收藏在黃花梨的汁液里，或者樹洞中，感恩的情愫會在一日一日淺淡的光里長成枝繁葉茂。
我在很小的時候，就聽外祖母說過很多東方人和花梨木的私密的故事，我沒有寫歷史的意愿，但這些故事讓我心酸急切，我喜歡坐在灶臺前，撥弄冒著火星的木碳，小木枝一挑，火星四處飛散，看見外祖母的臉清澄喜悅，但立刻被重重黑暗擁上來，淹沒了，只有我面前的炭灰半明半暗，一只腳趾探頭探腦，仿佛對外祖母的講述都有了理解。
外祖父在感恩縣一個古老的山村里長大，他的父親是清末的貢生，思想開明，不遵循規蹈矩的老規矩，有許多的土地，土地里的花梨木在外祖父很小的時候就成林了。外祖父生得儀表堂堂，他是這個村莊里出來的第一個中學畢業生。在他正忙于抒發理想的年月，“蘆溝橋事變”爆發，沒過多少日子，日軍的軍艦和飛機就開始了對感恩縣城的炮轟，外祖父為了抗日，動員自己的貢生父親，把成林的花梨樹賣了，把堂屋里那張黃花梨打造的八仙桌也賣了，籌辦夜校，他自己當教員。他的父親一言不發，在日軍的槍炮聲里，人的命比這花梨強不了多少，像是寒噤的黎明，有些模糊，瑟縮，靠不住。
八年之后，和日軍的仗終于打完，外祖父活了下來。他在感恩縣里任過很高的職位，帶隊土改，建議分了田地的農民在田間地頭種些花梨。外祖父大抵是不知這些花梨后來能如此昂貴，他不過是覺著這樹好看，也能遮蔭。讀過不少書的外祖父究竟有一些模糊的浪漫主義者的氣質，在那個漸趨極端的時代，政治與理想的矛盾突然被揭穿，剛剛“翻了身”的人們在一些聲嘶力竭的口號下變得無比亢奮，他們仇視那些為他們的身份轉換而出生入死的先行者，傳統的知識份子，甚至于中國的一切。謹小慎微的尋常人家也因為驚恐的緣故而增強了壓力。
一向平心靜氣的感恩城從來沒有如此騷動過。在那歇斯底里的氣氛里，外祖父遭受了人類最恥辱的責難，他曾經倡導種下的花梨樹，幾乎被砍盡拔除。
外祖父死的時候，在一片荒野地里。不到十歲的小姨躲在密密的叢林里，看著外祖父被子彈擊中，一聲不吭倒在地上，旁邊有一棵高及云海的花梨樹。殺手們把外祖父圍了一圈，把他身上值錢的手表、鋼筆都掏去，臨走，有人覺得氣勢不足，再持刀把外祖父的腿砍成兩截。
過了許多年，當感恩城的騷動漸漸平息下來，已長成大姑娘的小姨領著家人去為外祖父收殮。當年的那棵花梨樹，枝葉幾乎抵了天空，外祖父的肌膚已經全然地沒入塵土，地上只有零星的幾根白骨。小姨每一次說起這個場景，都泣不成聲。而我總是想起，小時候讀過的唐詩“舞低楊柳樓心月”，好像這詩里楊柳其實是花梨，守著外祖父的死，在暗夜里，以潑刺的姿勢，把月亮都掃了下來。然而，那樣高的一棵花梨樹，到底還是不能蔭蔽外祖父完整的軀體。
但歷史總比戲劇還要過分。十年后，感恩城換了新的名字，人們在新的縣城里給外祖父舉行了隆重的悼念儀式，來的人都哭得聲色俱厲，訴說著對外祖父的種種感恩，仿佛真是撕心裂肺的疼，追悼會現場入口，有兩棵外祖父當年種下的花梨樹，它們一直沉默，躲過了這場劫難。
因為外祖父，我在很小的時候就對花梨木的來龍去脈感到了興趣。在許多記載里，都說明清家具使用的是花梨木，事實上，從唐代開始，就有用海南花梨木作龍床的傳說，而其中生長在東方的黃花梨最為名貴，自然就最有可能成為皇帝下榻的龍床。當時的東方黃花梨，貴同圣上。而早前東方的大戶人家，借著固有的作風，家里都有幾樣花梨木的家具，一年一度的節慶里，論一論自家的這些寶物，也是一件輝煌熱鬧的事。
很多年前，我和朋友趕了幾百里的山路，去昌化江邊一個村莊的大戶人家，看一張上了百年的花梨木四柱床。這張床應是明代晚期或者是清初的作品，它由床罩和床身組成，兩側面和后面掛檐及床圍子都用“四簇云紋”攢接，整個床顯得端莊秀麗。正面掛檐鑲著兩塊透雕的板片，刻著傳統吉祥的圖案“雙鳳朝陽”。正面圍子透雕的圖案他看了半天沒看出是何種動物，有一種類似少女的巧笑顰兮。廳里還有花梨木制作的四足香幾和雕著圖狀“壽”字的扶手椅。據說這家人在解放戰爭時就人去房空，有一些遠房的親戚偶來打掃洗塵，但后來那張四柱床還是丟了。
我不大能夠想像過去的世界，那張遺落了的端莊秀麗的床，上面睡著的，一定是個美麗溫婉的女子，長圓的辮子，寬大的燈籠褲，緊窄妖媚的水紅小襖，睡覺時也不脫下，非那么穿著不可的樣子；臉上有圓潤的低低的淺笑，溫順的包容，一切都能夠被原諒，小心翼翼地承受著身體外熱鬧的一切。暈紅燈照里，一部小小的蒼綠的人生。
東方的花梨，仿佛這女子的珍貴，受著皇家寵幸，木色金黃溫潤，她立在那里，不張揚，紋脈有幽幽的極淡極淡的香，她知道她是被愛著的，因為心定，隨遇而安。
但后來的很多年，這些花梨得到了過分的關注。街巷里，山野地長了幾十年上百年的花梨樹，一覺醒來，只剩了圓的樹墩，赤裸在陽光里，維持著經年修煉的木紋，紋脈里有許多木癤，木癤都平整，沒有裂縫，紋理卻現了狐貍頭、老人頭及老人頭毛發的形狀，潦草地橫在圓墩上，攀不住一些踏實的東西。
我記得有一年的除夕，我怎樣在滿街的鞭炮聲里尋找當年為外祖父守靈的兩棵花梨樹。我走進每一個有大樹的院子里去問，然后訕訕退出，仿佛唐詩里的“凄凄去親愛，泛泛入煙霧”，一切對于現代文明的籠統觀察都指向了虛無。文明人的馴良，到了一些中國人身上，總能有新鮮的演繹，守法之中，時而會滋生一種意想不到，過于凄厲的荒寒。
不過東方人的血液流有奇崛的文化。“滴水之恩，涌泉相報”作為古訓嵌在東方人的骨骼里，他們樸悍憨實，重情義重功名，對于曾經齒唇相依的花梨木，他們不會讓赤裸的樹墩成為最后的詠嘆調。而今，東方人的大氣還儲有著先祖遺傳的隱忍，并重新通過花梨木的諒解與大自然達成了諧和。
前些日子，我回了一趟家，在東方的街市里看到許多新長成的花梨，鮮的翠嫩的枝葉，已開始在風里微微搖擺，寫著“感恩”字樣的紅幅系在還有些瘦弱的枝干上，無量的“蒼綠”中有安詳的創楚。樸實的東方人沉默著開始了對大自然的感恩回饋，東方向來少雨，但這一年里，這塊土地的水分從樹上拗下來，落到東方人的額頭上，不是褪色的雨滴，倒是花梨樹上儲著的露珠兒，非常的歡喜。
夏天時我還去了一趟俄賢嶺，這塊日光最為親近的土地近年來種上了幾百萬株花梨樹苗，農民在地里勞作，說話時低著頭，汗從衣角落到花梨樹苗上，干凈得像水洗過似的，農民說起花梨的將來，臉上掛了憨憨的笑，仿佛這樹里棵棵都附有花園。（編輯 田田）