今夏,石家莊東明家具城門前,10米高的臺階上站著個壯漢,雙手舉著張重70斤的紅木桌子。
“他要干啥?”路人好奇地駐足觀望,連馬路上的司機們都停下車從車窗探頭看。只聽“砰”的一聲,沉重的木桌被壯漢扔了下來,水泥地面頓時被砸出了個坑,圍觀者一陣驚呼,可桌子完好無損。
精心策劃“木桌墜地”表演的,是應邀參加石家莊文化節的王秀林,他是著名的中國古典家具傳統工藝大師。
“我想通過表演,讓人們領略中國古典家具榫卯結構的強度。
”他樂呵呵地說,“這桌子都摔過6回啦。”
王秀林打小喜歡玩木頭,上課時不聽講,用撿的冰棍木棍綁手槍,做小乒乓球案子。上世紀70年代初,他在百年老字號北京龍順成中式家具廠當小木匠時,拜民國年間揚名京城的名匠“小個劉”劉洪來為師。
“師傅手藝特絕,一天做20條板凳,20條摞一塊兒不帶晃的,尺寸掐得準。”他與師傅情同父子,“師父咽氣前把最后一招兒"四腿八叉"的口訣教我,死在了我懷里,”他捂著眼睛,低下頭嗚嗚哭起來。
2000年從家具廠退休后,王秀林比上班還忙,他三天兩頭到北海、地壇、陶然亭等公園,給游人介紹紅木家具知識,還天南海北地參加紅木論壇演講。不但擁有眾多“粉絲”,還得了個“紅木拼命三郎”的綽號。
一河南人花20多萬元錢,買了張清代月亮洞架子床,請他鑒定,“可不是清代的,也不是黃花梨木的,是普通花梨木的,也就值10萬?!?BR>
有人買了張老紅木羅漢床,請他“掌眼”。“這床嚴重作假”,他說,“紅木家具自古以來就不用鐵釘子連接,這床全是用螺絲釘擰上的?!彼麕еI主找廠家退貨。廠家不退,他急了,“你要不退,我就在你廠門口舉辦紅木家具演講,拿這床做例子。”床最終退了。
“也邪了,這做偽的家具一上市,怎么都撞在我手里啦?!彼Φ?。
其實,這源于他對傳統工藝的“較真兒”勁。前年,某家具廠月薪6000元聘他做技術指導,他卻發現這個廠的紅木家具是用化學黏合劑和金屬件連接的。“我去了一天就和他們拜拜了?!彼f,“我寧肯算計著過日子,也不賺昧心錢?!?BR>
2007年,王秀林在北京南城的愛家紅木大觀樓,成立了“秀林工作室”。除繼續義務咨詢紅木知識外,還幫助挑選和修復明清紅木家具等。他戲稱:“這是家具醫院,設有骨科和皮膚科?!?BR>
還真有“粉絲”稱他“華佗在世”。北大一位老教授家,有個民國初期鑲黃牛骨的柜子,腿兒扭曲變形了,他沒用鐵工具,愣把柜腿給擰回來了。他管這招兒叫“正骨法”。
還有一個面上布滿裂縫的老紅木大書案,王秀林利用木頭的物理屬性,沒打開邊條就修復了,“這和皮膚科有啥區別?”
這陣子,他常帶著師弟和徒弟出入故宮,修復慈禧用過的66套家具。“這是正經的文物,我就是不掙錢也干這活兒,把幾十年學的傳統工藝,通過修復古典家具體現出來?!?BR>
修復這些“缺胳膊短斷腿”的百年老家具談何容易?他給每件家具都做了修復方案,“做一件活要反復琢磨,這里面有文化有傳統,只有把它揣摩透了,才能修舊如舊,看不出修補的痕跡。”
如今,王秀林已經是北京林業大學的客座教授了。除了給學生們講家具文化,他還帶著3個博士生。為了傳承紅木家具的傳統工藝,最近,他又收了倆徒弟,一個是清華美院畢業的,一個是全國紅木家具比賽冠軍。
幾年前,王秀林出了本書——《傳統工藝與現代家具》。眼下,他的第二本書也寫完了,內容是古典家具的制作、保養、修復、辨別等知識。
“我這輩子的手藝都寫在這本書上了?!蹦暧饣椎乃{侃道,“我不想把絕活帶到棺材里去!”